Podziekowania

Oto drugi tom esejoéw, ktoére powstaty na podstawie audycji radio-
wych i programoéw telewizyjnych przygotowanych w ciggu ostat-
nich trzech lat dla Programu 2 Polskiego Radia, Programu 3, Radia
Warszawa oraz dla TVP Kultura. Pierwszy méwit o postawach i nor-
mach, obecny dotyczy czynnosci poznawczych, przekonan, uza-
sadnien i argumentacji, czyli wszystkiego, co pozwala postrzegac
i rozumiec swiat. Jak poprzednio, sg to teksty niedtugie i w miare
mozliwosci wolne od naukowo-filozoficznego zargonu. Piszac je,
nie dazytem do rozstrzygania odwiecznych sporéw, czego i tak nie
potrafitbym uczyni¢, ani nawet do zajecia wtasnego ostateczne-
go stanowiska. Pragnatem w nich zachowa¢ ducha audycji, ktére
z wdziecznos$cig wspominam.

W kazdej z omawianych kwestii chce oddac gtos dzietom, ktore
zobowigzuja nas w mysleniu. Tam, gdzie potrafie, wyrazam zgo-
de lub niezgode, lecz nie uwazam ich za ostateczne. Poza tym nie
wszystko w ponizszych esejach polega na rozdzielaniu racji i for-
mutowaniu argumentéw. Nie mniej wazne sg tu figury wyobrazni,
metafory, nawet anegdoty. Poeci i artysci maja tu gtos w tym
samym stopniu, co uczeni i filozofowie.

Podziekowania zawarte w poprzednim tomie zachowuja waz-
nos¢ rowniez w odniesieniu do obecnego. Dziekuje kolezankom
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i kolegom z Dwojki, ktorzy wprowadzili mnie w radiowa profesje i byli
dla mnie autorytetami, jesli chodzi o poczucie smaku, proporcji
oraz kultury dyskusji na antenie. W Radiowej Dwdjce byli to: Mag-
dalena to$, Ewa Szczecinska, Barbara Schabowska, Michat Nowak,
Hanna Szczesniak; w Tréjce: Dariusz Bugalski; w Radiu Warszawa:
Monika Mostowska; w TVP Kultura: Barbara Schabowska i Anna Mi-
kotajczyk. Studenci i doktoranci Wydziatu Filozofii Chrzescijanskiej
UKSW, ktorzy zaangazowali sie w dziatalnos$¢ Radia Filozoficznego
.Sed Contra’, oraz uczestnicy seminarium doktoranckiego cierpli-
wie i pomocnie dyskutowali niektére z poruszonych tu proble-
mow. Jestem za to bardzo wdzieczny Martynie Filcek, Alicji Rose,
Joannie Skurzak, Wojciechowi Kozyrze oraz niestety posmiertnie,
po jego przedwczesnym odejsciu, Marcinowi Piechocie. Nieusta-
jaca inspiracja byty rozmowy na niektdre z poruszanych tu tema-
tow z Dorotg Korwin Piotrowska, autorka Eutoryki, ksigzki o dobrej
rozmowie, oraz z Barbarg Zettel, ktéra zadata sobie réwniez trud,
by przetozy¢ na niemiecki fragment poprzedniego tomiku ese-
jow, pokazujac mi go w madrym, wszystkowidzacym zwiercia-
dle. Marek Maciejczak, jak zawsze, byt pierwszym czytelnikiem,
wspierajac mnie swoja filozoficzng wiedzg i cierpliwosciag w kory-
gowaniu potkniec i niezrecznosci. Martyna Filcek pomogta w uzu-
petnieniu danych biograficznych. Jestem im bardzo zobowigzany
za te pomoc. Ksigzka stata sie niepostrzezenie przedsiewzieciem
rodzinnym. Dziekuje cérce, Zosi Gasik, za pomoc w ostatecznym
przygotowaniu maszynopisu oraz za dawniejsze wspoélne refleksje
o fizyce, ktére pozwolity mi sformutowac kilka mysli o roli poje¢
w nauce. Na koniec, z sentymentem i poczuciem zobowigzania
wspominam madre i wnikliwe wypowiedzi stuchaczy radiowych
dzwoniacych do studia w czasie audycji nadawanych na zywo.
Mam nadzieje, ze w tych esejach znajda oni slady swoich mysli.
Dobre rozmowy siegaja gteboko, do samej istoty naszych przeko-
nan i postaw. Nie czynig tego moca argumentacji ani tym bardziej
retoryki, lecz przez wspdlng pasje rozumnego zycia.
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O SWIADOMOSC]

W swiadomym zyciu scieraja sie dwie sity. Pierwsza tworzy pole,
w ktérym przezycia prezentujg sie jako powigzane tresci, druga rza-
dzi czasowym przebiegiem naszych przezy¢, przechodzeniem od
jednych chwilowych postaci doswiadczenia do innych. Pamiec¢ za-
trzymuje stany przezywania, czas rozprasza je w strumieniu zmian.
Swiadomos¢ jest szukaniem prawie niemozliwej harmonii pomie-
dzy uchwytywaniem stabilnych tresci i dynamika przezywania.
Swiadomos¢ spaja w swym polu treéci nalezace do tak réznych
kategorii, ze zwigzki pomiedzy nimi nie moga podpadac pod prawa
przyrody. Doznajemy zieleni, patrzac na zielony li$¢, czyjes zielone
oczy, zielen lasu w pefni lata, zielone piwo na sw. Patryka i zielen
flagi, a do tego dotacza sie na mocy zwigzkéw logicznych i tres-
ciowych wiele innych przedmiotéw: niezielone piwa, pokrewne
symbole i inne lasy, do nich za$ przedmioty abstrakcyjne, jak funk-
cje trygonometryczne, liczby urojone, przedmioty pojawiajace
sie ni stad, ni zowad przez skojarzenie, jak stolica Nigerii, a wresz-
cie przedmioty absurdalne, jak owi Dzamble ptywajacy w sicie
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u Edwarda Leara albo ,wsciekte zielone idee”, o ktérych wspomina
Noam Chomsky w swojej przefomowej pracy o gramatyce. Swiado-
mos$¢ moze je wszystkie pomiesci¢ w kilkusekundowym doznaniu.
Z powododw, ktérych nie znamy, swiadome przezycie kieruje sie
zawsze na jaki$ przedmiot: realny lub nierealny, obecny lub pamie-
ciowy, konkretny lub abstrakcyjny, jednostkowy lub kolektywny —
dla kazdego z nich ma pewna forme ujecia zwana intencjonalnosciq.
Inaczej moéwiac, Swiadomos¢ jest jak siatka, w ktorg tapia sie przed-
mioty. W kazdej chwili przytomnego zycia siatka ta jest zapetniona
w pewien prawidtowy sposob: kiedy sa juz tam pewne przedmioty,
inne zatrzymuja sie w niej tatwiej lub trudniej. W ten sposéb powsta-
je chwilowy ksztatt Swiadomego przezycia — swiat prezentuje sie
w pewien sposob. | kiedy sie zastanowimy, zobaczymy, jak ptynna
jest granica pomiedzy wtasnosciami $wiata i wkasnosciami owej pre-
zentacji. Ta druga zalezy od utajonej struktury samej swiadomosci.
Na ogét zdajemy sobie sprawe z tego, ze prezentowanie sie Swiata
w $wiadomosci nie jest catkowicie adekwatne. By poznac swiat, po-
trzebujemy krytycznych, naukowych metod, a nie tylko swiadome-
go przezycia. Gdzies we wnetrznosciach laboratoryjnych urzadzen
i w naszej wiasnej tkance nerwowej przetwarzanie sg informacje,
ktore nigdy nie pojawig sie w Swiadomosci, choc¢ sa bardzo wazne dla
ksztattowania relacji do swiata. Tym niemniej przezycie Swiadome
jest najwazniejszym sktadnikiem tej relacji. Nie dlatego, ze jest szcze-
go6lnie precyzyjne i prawdomoéwne, lecz dlatego ze dzieki $wiadomo-
$ci ksztattujemy samych siebie, przenosimy tresci z jednych rejestréw
swojej egzystencji na inne: z doswiadczen na nawyki, z dyspozy-
¢ji na akty woli, z poznania $wiata na samowiedze. Doswiadczajac
i dziatajac, Swiadomie bierzemy tez na siebie odpowiedzialnos¢.
Swiadomos¢ jest liberalna. £aczy w swym polu wszystkie tresci:
sensowne i bezsensowne, percepcyjne i symboliczne, proste i zto-
zone, przeszte i przyszte. Zmarty w 1973 roku, mniej znany fenome-
nolog o bardzo interesujacym dorobku Aron Gurwitch wyobrazat
je sobie tak: gdybym w danym momencie dokonat przekroju przez
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wszystkie prezentujace mi sie tresci, pojawitaby sie struktura ma-
jaca czesci centralne i peryferyjne: w centrum stoi przedmiot, na
ktory wprost kieruje sie promien mojej uwagi, nazwany przez Gur-
witscha tematem, nastepnie prezentuje sie pole tematyczne, ktére-
go zwiazki z tematem sg tre$ciowo istotne (temat nie bytby sobg
bez owych zwigzkéw), a wreszcie prezentuje sie pewien horyzont
tematyczny, ktéry nie wptywa na tozsamos$¢ tematu, lecz ma z nim
zwigzki egzystencjalne — pozwala widzie¢ temat i pole tematycz-
ne jako czesci jednego $wiata. Poniewaz doswiadczenie wciaz sie
zmienia i prezentuje wcigz nowe przedmioty, w polu $wiadomosci
musi istnie¢ swego rodzaju funkcja zastepowania - temat wyco-
fuje sie, zajmujac miejsce w polu tematycznym jakiejs innej tresci,
lub osuwa sie w horyzont, a na jego miejsce wchodzi nowy temat,
dotad kryjacy sie w marginalnej czesci pola - w $lad za tym idzie
przegrupowanie wszystkich tresci.

Ogodlne rysy pola swiadomosci mozna opisac¢ dos¢ prosto, lecz
szczegdtowy obraz owych przemieszczen i zastgpien jest bardzo
ztozony. Marcel Proust rozpoczyna swa powies¢ W poszukiwaniu
straconego czasu subtelnym opisem procesu zasypiania i budzenia
sie. Uwaza, ze to ostatnie jest procesem wielostopniowym. Jeden
po drugim odstaniaja sie horyzonty, ktére pobudzenia nerwoéw za-
mieniajg we wtasne doswiadczenie. Wspdlna praca tych horyzon-
tow i pobudzen daje w koricu petna, przebudzong swiadomos¢:

Tak, teraz juz obudzifem sie na dobre; moje ciato po raz ostatni ob-
récito sie wokdt wlasnej osi i dobry aniot pewnoéci unieruchomit
wszystko dookota, utozyt mnie pod przykryciem w mym pokoju, spra-
wit, ze komoda, biurko, kominek, wychodzace na ulice okno i dwoje

drzwi znalazty si¢ mniej wigcej na swoim miejscu, w ciemnoéci'.

' M. Proust, W poszukiwaniu utraconego czasu. W strone Swanna ttum. K. Rodowska,
Officyna, £6dz 2018, s. 38.

11



12

DZIENNIKI FILOZOFICZNE

Pojecie pola swiadomosci nie wystarczy do opisania owych
zabiegdéw aniota pewnosci. Daje tylko wyobrazenie pewnej archi-
tektury. Inni mysliciele ktadli akcent na co innego. William James
czy Henri Bergson podkreslali nie architekture, lecz czasowa dyna-
mike pola swiadomosci i powatpiewali w to, czy swiadomos¢ da
sie opisac jako relacja (swego rodzaju zamiana miejsc) pomiedzy
kolejnymi strukturami doswiadczenia. Sita nadrzedna, ktéra decy-
duje o tym, Ze pojawiaja sie jakiekolwiek swiadome tresci, byt dla
tych filozoféw czas.

Kiedy skupiamy sie na tresciach, wydaje sie, jakby w ludzkim
doswiadczeniu czas nie ptynat, a jedynie wyzierat zagadkowo
z réznych przeskokéw i luk. Kiedy natomiast zwrécimy uwage na
czasowy ruch przezy¢, trudno nam zrozumie¢, jakim cudem jaka-
kolwiek tres¢, a nawet sam przezywajacy podmiot potrafi zacho-
wac tozsamos¢ w dalszym biegu doswiadczenia i nie rozpuszcza
sie natychmiast w jednolitym czasowym strumieniu. Czy napraw-
de wiemy, co i w jakiej chwili przezywamy? Czyste trwanie w cza-
sie podwaza wizje swiadomosci jako uporzadkowanego szeregu
form. Co wiecej, cho¢ zakrawa to na paradoks, trwanie podwaza
nawet samo pojecie czasu, jesli rozumiec czas jako wfasnos¢, ktéra
mozna orzekac o zjawiskach czy procesach.

Intuicje filozoféw pozostaja w stuzbie jasnych pojec (przynaj-
mniej powinny), lecz pisarze nie znajg takich ograniczen. Strumien
Swiadomosci Molly Bloom w zakonczeniu Ulissesa — ciag jej my-
$li, odczu¢, osaddéw i obrazéw wydobytych z pamieci — byt mozli-
wy do przedstawienia nie dzieki pojeciom filozoficznym, jak owo
pole $wiadomosci, lecz za pomocg twérczego, czasem anarchi-
stycznego i przewrotnego uzycia jezyka. W monologu Molly te-
maty zazebiaja sie, ptynnie przechodza jeden w drugi dzieki wielu
réznym wynalazkom jezykowym - facznikami sa pseudologiczne
wyrazenia, odwotanie sie do zwigzkéw sytuacjach, ktére czytel-
nik odgaduje, a nawet czysty muzyczny rytm. Molly wypowiada
mysli, ktére wydaja sie wzajemnie sprzeczne, ale czy naprawde sg
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sprzeczne, tego nie da sie fatwo ustali¢ z powodu niejasnej struk-
tury logicznej. Napiecia w polu swiadomosci Molly ptyng z wielu
zrodet, styszymy jej narzekania na Blooma kobieciarza i na skapa
bigotke panig Riordan, pojawiajg sie przyjemne i nieprzyjemne
wspomnienia, erotyczne aluzje, jakie$ kasliwe uwagi o psie pani
Riordan - a wszystko to w pierwszych zaledwie linijkach kilkudzie-
sieciostronowego monologu. Jezyk dziata tu we wszystkich swo-
ich rejestrach i wtasnie tak wiele trzeba, by zblizy¢ sie do natury
$wiadomego zycia.

A moze to wrazenie zagtebiania sie w zycie swiadomosci jest
tylko ztudzeniem wytworzonym przez sztuke stowa Joyce’a? Moze
bogactwo, wielorako$¢, ptynnos¢ $wiadczg o czyms$ catkiem in-
nym — o tym, ze Joyce stworzyt posta¢ Molly Bloom jako osobe
chaotyczna, niedbajgca o wiedze, logike, precyzje. Molly nie sadzi,
by do wyrazania jej mysli potrzebny byt jej jakis zewnetrzny auto-
rytet; Seneka czy Kant nie byliby w stanie naruszy¢ jej pewnosci
siebie; Molly moéwi to, co mysli, i mysli to, co moéwi. | moze nie jest
w tej kwestii tak bardzo rézna od kazdego z nas.

A gdyby tak sktoni¢ Molly do bardziej racjonalnej refleks;ji? Czy
pod kontrolg rozumu ujawnitaby sie wyrazniej struktura jej Swia-
domego zycia? Czy potrafitaby nim lepiej kierowac? Nie sadze. Jesli
chcemy zbadac¢ zagadke swiadomosci, nie mozemy jej w punkcie
wyjécia cenzurowac czy racjonalizowaé. Swiadomoé¢ Molly nie
jest wytworem umystu, ktéry mozna ocenia¢, lecz wyrazem jej
zycia, zywa refleksjg, ktéra bardziej przypomina nawigacje niz
kontemplacje. Ta druga przewaza w refleksji filozoficznej, w ktérej
chodzi o myslenie wyzszego rzedu (mysli o myslach). Ono jedynie
szczatkowo wystepuje w monologu Molly. Gdyby wiec Molly byta
bardziej filozofem, swiadomos¢ jej bytaby moze klarowniejsza,
nadajaca sie do analizy, bardziej argumentacyjna, ale zarazem
byta zupetnie inna sSwiadomoscia i nalezataby do innej osoby.

Strumien $wiadomosci Molly przybliza sie do zycia dzieki
pisarskiej maestrii Joyce'a tak, jak to tylko mozliwe. Zasada jej
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myslenia jest ruch; nigdy nie przystaje, zawsze znajduje zaczepie-
nie dla kolejnej frazy, mysli, asocjacji. Do tej dynamiki z trudnoscia
da sie zastosowac kryteria dyskursywne, logiczne. Trzeba sie z tym
pogodzi¢, poniewaz dynamika swiadomosci nie prezentuje nam
po prostu $wiata, lecz nas samych w swiecie. Molly, ktéra jest nami
wszystkimi, nie opisuje osobno Swiata i samej siebie w relacji do
Swiata, lecz siebie-w-Swiecie. By¢ moze w Swiecie obiektywnym
niewiele sie zmienia pod wptywem obecnosci Molly, a moze wiele.
Tego ani ona, ani my nie wiemy. Molly nie bada sama siebie, tylko
uobecnia sie w dynamicznym biegu wtasnych mysli.

Swiadomos¢ pokazuje nam $wiat razem z nami samymi. Pro-
blem w tym, ze statyczny i dynamiczny aspekt swiadomosci, tak
samo jak obraz swiata i uobecnienie sie w nim przezywajacego
podmiotu rywalizujg ze soba, nie chca sie fatwo ze sobg potaczyc.
Sa odwiecznymi przeciwnikami — bez rozjemcy i sedziego.
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